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Per una Chiesa misericordiosa

A 30 anni dal Convegno di Assagd sul “Farsi prossimo”
Milano, Auditorium San Fedele, via Hoepli 3b
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Nel luglio-agosto 2012 andai a trovarlo a Gallarate. Mi parlod a lungo, con
un filo di voce. Al termine mi chiese: “Alzami in piedi!”. Furono le ultime sue
parole. Mi abbraccio stretto. Lo intesi come un gesto di affetto; come un
vicendevole farci prossimi I'un I’altro. Ai suoi familiari, poco prima di morire,
raccomando: “Tenetemi per mano”. Volle che qualcuno, anche fisicamente, gli
fosse prossimo. Quando, nel 1980, mi nomin® Vicario Generale, accennd a
qualche criterio seguito nella scelta: si era orientato su un prete abbastanza
giovane; un prete che gia conoscesse un poco il presbiterio diocesano; un prete
disponibile a fare comune con lui. Due elementi su tre riguardavano il farsi
prossimo. Nei primi giorni di convivenza, all’inizio di novembre 1980, mentre si
era a tavola - lui, i segretari, io — in maniera rapida e discreta diede questo
suggerimento molto pratico: “A tavola non si parla delle persone”?, nel senso di
non emettere giudizi su questo o quest’altro”, di avere uno stile di rispetto: di
“prossimita”? Nei suoi ventidue anni di episcopato a Milano uso il termine
misericordia ma trovo singolare evidenza l’espressione “farsi prossimo”. Forse
erano per lui quasi dei sinonimi.

! Cfr Possidio vescovo di Calama, Vita Augustini, “Chi ama calunniare gli assenti, sappia di non
esser degno di questa mensa” (22.6).



Raccolgo tre testi: la breve lettera del 10 febbraio 1981, la lettera scritta a
conclusione del Sinodo 47°, la lettera pastorale “Farsi prossimo”fl0 febbraio 1985\
Aggiungero il riferimento ad alcuni segni della misericordia testimoniata dal
card. Martini.

Il sogno di un Vescovo

A un anno dallingresso a Milano invio alla Diocesi un breve testo,
spontaneo e ricco insieme. Una pagina, forse da antologia. Potrei dire che aveva
fatto un sogno. Si chiedeva: “Come vedo e desidero la Chiesa di Milano?” . La risposta
gli giungeva facile: gli apparivano sulla scena il Signore Gest1 Cristo e gli apostolj,
sant’ Ambrogio e san Carlo, il Papa Giovanni Paolo II, I’Assemblea del Concilio
Vaticano II e degli altri Concili e Sinodi. Diceva a se stesso: la Chiesa del futuro
non dovra essere che quella voluta dal Signore e mantenuta viva nel fiume del
tempo. Ma avvertiva che la domanda attendeva qualche chiarificazione. La sua
risposta andd emergendo. E una specie di decalogo.

Qui ne ricordo solo un elemento. Nel contesto dell'incontro di oggi ne
raccolgo un elemento:

“E’ una Chiesa conscia del cammino arduo e difficile di molta gente, delle
sofferenze quasi insopportabili di tanta parte dell'umanitd, sinceramente
partecipe delle pene di tutti e desiderosa di consolare. Una Chiesa che porta
la parola liberatrice e incoraggiante dell’Evangelo a coloro che sono gravati
da pesanti fardelli, una Chiesa capace di scoprire nuovi poveri e non troppo
preoccupata di sbagliare nello sforzo di aiutarli in maniera creativa”.

Da queste parole si avverte che il sogno diventa un poco audace. Mostra
una Chiesa che non pensa troppo a se stessa e alle proprie sofferenze che sono
certamente reali, per lasciarsi investire dalle sofferenze degli altri, per poi
portarne, almeno in qualche misura, il peso.

/

Dopo il Sinodo 47° (1 febbraio 1995)

La lettera e bellissima, anche se — mi pare — ben poco conosciuta. Si apre
con una preghiera di sant’Ambrogio che commenta il salmo 118,2 ispirandosi al
Cantico dei Cantici. L’ Arcivescovo fa parlare direttamente il Signore Gest1 che si
rivolge alla Chiesa di Milano:



“Vorrei che tu ti sentissi chiamata e prendere maggiore coscienza dei tuoi
doni. Chiedo che tu senta maggiormente la gioia e la fierezza di quanto tu
sia grande e splendente per la potenza della mia grazia e per la misericordia
del mio cuore. Vorrei che tu, come i discepoli di Emmaus, sentissi il cuore
che .ti arde mentre ti parlo e ti spiego le Scritture”.

Continua soffermandosi sulla decisione molto importante che sia il volto
di Gesu a dare volto alla Chiesa di Milano. Percio esso va lungamente

contemplato. Eccone i lineamenti:

“E’ il volto dell"'umile, che accetta di essere consegnato alla morte per amor
nostro. In lui, misericordia fatta carne, siamo chiamati a essere la Chiesa
della misericordia; in lui, povero per scelta, la Chiesa povera e amica dei
poveri; in lui, appassionato per la comunione del regno, la Chiesa
dell’unita intorno ai pastori da lui voluti per noi. Si tratta dunque di capire
che il nostro volto non potra essere diverso dal suo. Abbiamo bisogno di
riscoprire la mistica ecclesiale dell’imitatio Christi che tanto stava a cuore
al nostro Paolo VI e che fu motivo ispirativo della Lumen gentium fin dal
suo esordio: ‘La luce di lui, splendente sul volto della Chiesa, deve
illuminare tutti gli uomini’(LG 1)”. |

Quasi a spiegare ulteriormente cio che intende raccomandare alla Chiesa
di Milano, I’Arcivescovo si rifa esplicitamente all’esperienza della prima
generazione cristiana e agli Atti degli Apostoli:

“La Chiesa degli apostoli, prima di essere una Chiesa che ‘fa’ qualcosa, e
una Chiesa che loda Dio, ne riconosce il primato assoluto, sta dinanzi a lui
in silenziosa adorazione. Contemplando la Chiesa degli apostoli, noi ci
sentiamo interrogati sulla nostra fede cristiana. Dobbiamo ritrovare
un’autentica fede nel Dio vivo e vero rivelatosi in Gesu di Nazaret,
crocifisso e risorto; essere certi della sua vicinanza, della sua immanenza,
pur riconoscendone la trascendente diversita da noi; dobbiamo ascoltare,
ogni giorno, con attenzione e-stupore, Gesu Cristo che con il suo Vangelo
ci parla di Dio Padre rendendocelo familiare. Il Padre é necessario per la
vita di tutti, é presenza significativa nel nostro disorientamento.
Dobbiamo testimoniare, nel nostro modo di pregare, di celebrare, di vivere,
quanto sentiamo la sua presenza, quanto ci dia pace la certezza della sua
provvidenza. Guai a noi se privilegiamo solo il fare pratico, svuotandolo
delle sue profonde motivazioni cristiane e dimenticando il ‘fare del cuore’;
se ci buttiamo nella missione trascurando le esigenze di una vita interiore



senza la quale il cristiano resta sprovvisto di quello spirito che deve
comunicare agli altri”.

Lettera pastorale “Farsi prossimo”

I1 10 febbraio 1985 venne pubblicata la lettera pastorale “Farsi prossimo”.
Un mese dopo il Convegno di Assago, svoltosi nel novembre 1986, egli pubblicd
anche un breve testo dal titolo “Farsi prossimo nella citti” (9 dicembre 1986) per
“rendere conto” - come scrisse egli stesso - di quella straordinaria esperienza.

La lettera “Farsi prossimo” & semplice, di grande qualita, totalmente
dedicata alla parabola del buon samaritano (Lc 10,29-37) che, secondo Paolo VI,
aveva guidato i lavori del Concilio Vaticano II°. Non richiede molte spiegazioni.
E’ da leggere, assimilare, tradurre. Ha lasciato un segno nella nostra Diocesi. E’
da tenere viva perché anche i fiori pilt splendidi possono appassire.
L’Arcivescovo Martini avrebbe voluto scriverla subito, all’inizio del ministero a
Milano “perché la carita ¢ il bene che ci deve stare maggiormente a cuore”.
Prevalse opportunamente la lettera su “La dimensione contemplativa della vita”.
Lasciata dov’e, la lettera “Farsi prossimo” riassume tutto quanto precede e Io
avvolge in unita.

Preghiera

Incomincia con una preghiera “per insinuare che il fatto indiscutibile, che deve
sferzare pit fortemente la nostra inerzia, ¢ l'immensita dell'amore di Dio” (n. 1)
riconosciuto nel volto che ci viene rivelato da Gest, il quale ha detto: “Siate
misericordiosi come il Padre vostro celeste” (Lc 6,36).

Commento della parabola

Si sviluppa commentando il racconto evangelico cui ho gia fatto cenno: la
parabola del buon samaritano, nei suoi quattro momenti: il tragitto di un uomo
dalla citta del Tempio a Gerusalemme, passando per una zona aspra e desertica;
il manifestarsi della durezza di cuore del sacerdote e del levita che ‘passano oltre’,

2 C. M. MARTINI, “Parola alla Chiesa, parola alla citti”, EDB, Bologna 2002, pp. 979- 997 passim.

3 Paolo VI, Omelia nella nona e ultima Sessione del Concilio Vaticano II, 7 dicembre 1965, EV
1/468, EDB, Bologna 1976, p. 281.



senza badare al ferito che sta riverso sul ciglio della strada; I'evento misterioso
che accade nel cuore del samaritano; il suo concreto ‘farsi prossimo’
avvicinandosi all'uomo abbandonato, versando olio e vino sulle ferite,
prendendosene cura prolungata, senza abbandonarlo al suo destino.

Applicazione alla Chiesa di Milano

Il Card. Martini interpreta il raccontd riferendosi esplicitamente alla
Chiesa ambrosiana. Ringrazia il Signore “perché la nostra Chiesa é da sempre sulla
strada di Gerico per soccorrere i bisognosi” (n.3). Fa esplicito riferimento alla
tentazione di passare oltre: “Non dobbiamo scavalcare troppo in fretta quanto si dice
del sacerdote e del levita. Non dobbiamo pensare sbrigativamente che si riferisca agli altri
e non a noi”. Parla poi di un ‘mistero” dicendo che “prima di descrivere i gesti del
samaritano, la parabola parla di una misericordia, di una tenerezza divina che ha attratto
e riempito il cuore del samaritano” (n. 10). Si sofferma infine sull’olio e il vino, sul
farsi concreto del samaritano: “Vogliamo conoscere quali testimonianze concrete ci
suggerisce la radice della carita messa a contatto con i problemi del nostro tempo” (n.16).
Tutto questo — scriveva nelle ultime pagine della lettera — “é il cammino che ci
attende” (n.21): e I’amore fraterno (n.16), e I'essere prossimi degli ultimi (n. 17), e
’animazione sociale (n. 18), e il discernimento spirituale e pastorale (n. 19), e
I'impegno politico (n. 20).

Tutto questo ci attendeva 30 anni fa; ci attende — non meno - oggi.

Tre segni di misericordia nel ministero del Card. Martini
Ispirazione

I1 primo segno é rintracciabile nel lavoro enorme svolto dall’Arcivescovo
visitando le parrocchie della Diocesi. .Nei suoi interventi ha sempre dato
indicazioni pratiche, come € nella tradizione ambrosiana. Ma anzitutto e sempre
ha donato una “ispirazione”. Il che e cosa diversa da uno schema o da una serie
di cose alle quali occorre badare. Essa aiuta chi ascolta a scendere in profondita.
Vengono chiamati in causa gli occhi del cuore capaci di cogliere una luce che
permette di fare una nuova lettura delle mille vicende quotidiane e anche dei
momenti drammatici dell’esistenza personale e del cammino della storia di un
popolo o del mondo. Chi ascolta respira aria pura cosi che, alla fine, le stesse



fatiche di prima vengono affrontate con un nuovo spirito e una nuova energia.
“Effata, apriti!” & parola evangelica che riassume tutto questo.

Speranza

I secondo lo riconosco negli incontri con i giovani, a cominciare da quelli
che si tenevano in Duomo, anche nei mesi invernali. L’ Arcivescovo portava un
grande mantello nero. Molti ragazzi erano seduti per terra. Il loro silenzio aveva
qualcosa di miracoloso. Nessuno di loro aveva alle spalle un’esperienza simile.
Esser li non era un dovere; era soprattutto attesa e speranza.

Pit1 di una volta ho potuto osservare i fogli degli appunti dell’ Arcivescovo.
Mi facevano pensare non a un lavoro finito, ma all’abbozzo di qualcosa in fieri
avviene per gli artisti. Qualcosa nasceva dentro di lui; qualcosa poteva nascere
nei suoi ascoltatori. Penso che non rare volte avvenne proprio questo.

“Cattedra dei non credenti”

Mi sono sempre domandato come facesse a portare la parola di Dio anche
in una sede apparentemente ostica come quella della “Cattedra deinon credenti”,
dove egli svolgeva l'introduzione e la conclusione, ma passava la maggior parte
del tempo nell’ascolto degli interventi degli altri, spesso non credenti. Eppure era
cosi. Il suo ascolto, che era sincero e aperto a imparare da tutti, sembrava
calamitare un ascolto nei suoi confronti: anche il non credente trovava
nell’ Arcivescovo un uomo che gli sapeva comunicare qualcosa di molto rilevante
per le profondita della propria esistenza.

Mi sembra possibile chiamare le iniziative a cui mi sono adesso riferito
“opere di misericordia spirituali”.

A sintesi dell’incontro di oggi metterei la parola biblica che leggo sulla sua
tomba: “Lampada ai miei passi é la tua Parola, luce sul mio cammino” (Sal 118/119,
105.



