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1. In un testo tanto enigmatico quanto suggestivo del profeta Isaia si legge:

11 Oracolo su Duma.

Mi gridano da Seir:

«Sentinella, quanto resta della notte?

Sentinella, quanto resta della notte?».

12 La sentinella risponde:

«Viene il mattino, poi anche la notte;

se volete domandare, domandate,

convertitevi, venite!» (21,11-12).

Si tratta, come si vede, di due versetti, due semplici versetti che non smettono di
interrogare e far discutere a motivo della loro complessita.

Anzitutto & difficile capire che cosa sia «Duma». Non pare essere
Babilonia, la nemica per eccellenza d’Israele, contro cui e rivolto 1'oracolo
precedente (cfr. Is 21,1-10), nel quale la grande citta e richiamata esplicitamente:
«E caduta, & caduta Babilonial» (v. 9). La versione greca dei Settanta intende
«Duma» come «Idumea», cioé la regione di Edom, in effetti oppressa dagli Assiri.
Per altri Duma sarebbe un’oasi del nord, nel deserto dell’Araba. E tuttavia il
termine duma in ebraico si puo interpretare anche come “silenzio”. Se cosi fosse
saremmo di fronte ad un paradossale «oracolo di silenzio»; quindi non tanto ad
una parola contro qualche nazione, ma ad una riflessione piuttosto enigmatica
sul compito della sentinella, di cui si & detto nell’oracolo precedente: «La vedetta
ha gridato: “Al posto di osservazione, Signore, io sto sempre lungo il giorno, e
nel mio osservatorio sto in piedi, tutte le notti”» (Is 21,8).

La domanda viene posta per ben due volte e risuona: «sentinella, quanto
resta della notte?» (v. 11). L'interrogazione, rivolta ad una sentinella, ovverosia
ad una scolta, il cui compito e proprio quello della vigilanza, ha dei risvolti
esistenziali evidenti. Chiunque abbia, anche solo una volta, trascorso una notte
di veglia, sa bene quanto e faticosa l'attesa e quanto & continuo e reiterato lo
sguardo al quadrante dell’orologio per mettere fine a quell’innaturale astensione
dal sonno. Il mestiere della sentinella e ingrato, in quanto solitamente non accade
mai nulla, ma nell’unica occasione in cui la vigilanza viene meno, proprio allora
succede qualcosa di sorprendente ed irrimediabile. Per questo e necessario
vegliare, attendendo con pazienza la fine del proprio turno.



Qui tuttavia la difficolta non viene dalla domanda - assai chiara; € la
risposta che resta profondamente enigmatica. Essa infatti si fa cosi elusiva e
talmente complessa da scatenare una ridda di interpretazioni. Recita: «Viene il
mattino e ancora la notte» (v. 12). In altre parole, 1'oracolo non lascia grandi
speranze, perché la vittoria della luce non sara definitiva, in quanto essa sara
divorata ancora dalla notte. Soprattutto, nessuna delle due situazioni e
permanente, in quanto il giorno va verso la notte e la notta avanza verso il giorno.
E questa la ragione per cui & difficile rispondere alla domanda: «Che resta della
notte?», perché domani ci sara ancora il giorno, certamente, ma pure la notte. La
domanda e del tutto legittima, anzi necessaria: bisogna chiedere, bisogna tornare
a chiedere (non dimentichiamo che la questione e posta per ben due volte) per
tenere desta 'attesa. In altre parole, definire il tempo futuro non & per niente
semplice, in quanto esso sfugge alla presa dell'uomo e veste panni diversi, come
diversi sono il giorno e la notte.

Tuttavia la risposta puo essere anche interpretata in modo ben differente.
Facendo riferimento al contesto, ovverosia all’oracolo su Babilonia (cfr. Is 21,1-
10), I'enigmatica asserzione potrebbe indicare l'esperienza storica del popolo
d’Israele. «Viene il mattino», cioe e arrivata la liberazione dalla pesante schiavitu
babilonese, ma cio non significa che non possa tornare «ancora la notte». In altre
parole, ad un’oppressione ne succedera un’altra e cosi senza fine, dentro una
specie di spirale perpetua.

La chiusura dell'oracolo rappresenta un mutamento radicale di
prospettiva e, in certo senso, fa uscire la profezia dalla sua ambiguita, per quanto
il testo, a onore del vero, non sia proprio del tutto univoco. Gli imperativi urgono
una decisione: «Convertitevi, venite!» (v. 12). Il primo ordine puo essere anche
interpretato pit semplicemente e in senso meno radicale: «Ritornate!». Ma sia il
Targum (cioé I'antica versione aramaica), come pure la Peshitta (cioe la versione
siriaca) lo leggono cosi: «convertitevil», cioe “rivolgetevi a Dio”, “pentitevi”.
Anche il secondo imperativo («venite!») pare supportare questa lettura: la
conversione € ritorno a Dio e dunque un cammino verso lui.

Mi permetto di indugiare ancora un attimo sulla complessita di questo
oracolo leggendovi la versione dei Settanta, totalmente diversa:

La visione sull’ Idumea.

Mi si chiama da Seir:

«Fate la guardia ai bastioni»!

Faccio la guardia la mattina e la notte.

Se cerchi, cerca
e abita presso di me!



Insomma, I'oracolo di Isaia da pane agli esegeti, in quanto testo complesso,
di difficile interpretazione e gia nell’antichita oggetto di grande e profonda
discussione, proprio a motivo della sua ambiguita.

Eppure questo oracolo, proprio a causa della sua complessita, & una
meravigliosa chiave ermeneutica del tempo che stiamo vivendo. Cerchiamo di

capire come.

2. Una prima riflessione: la notte va riconosciuta come tale. E inutile nascondersi
dietro il classico dito. Occorre con molto realismo e lucidita chiamare la notte con
il suo nome, immergendosi in essa. Senza alcuna nostalgia per un passato ormai
trascorso la sentinella, pur guardando verso il mattino, € consapevole che la notte
e notte.

In questo tempo la falce della morte ha fatto sentire tutta la sua violenza.
Per tutti noi e stata una sorpresa, una sorpresa amara. Da cristiani non siamo
vissuti - almeno si spera - rimuovendo la morte dalla nostra coscienza. Alla
morte pensiamo e il suo orizzonte ci € sempre richiamato dall’Eucaristia che
celebra la morte del Signore risorto. Eppure, nonostante la pratica virtuosa della
vita cristiana, nonostante la frequentazione della Messa, si é realizzato dentro di
noi un processo molto sottile e quasi impercettibile. Senza che noi ce ne
accorgessimo, senza nessuna volonta esplicita, ci siamo abituati a vivere in un
mondo che funziona e dunque abbiamo preso 'abitudine a correre sempre piti.
Quasi di riflesso - lo ripeto, inconsapevolmente - abbiamo assunto 1'efficienza
come unico criterio dell’esistenza, considerando la fragilita - e dunque la malattia
- un depotenziamento, qualcosa che puo essere curato e dunque risolto senza
grandi fatiche. In questo modo, sposando di fatto una visione dell’esistenza
improntata sull’efficienza, abbiamo esorcizzato la morte. Pur continuando ad
annunciare la vittoria della risurrezione, pur proclamando che la nostra vita non
dipende da quanto abbiamo ma dalla nostra relazione col Signore, pur asserendo
convintamente la necessita di una profonda interiorita, la nostra vita quotidiana
ha assunto altri ritmi, che con la morte non hanno nulla a che fare. In una parola
essa e stata cancellata dall’orizzonte pratico dell’esistenza. In questo tempo la
spettrale regina degli inferi € tornata a impugnare il suo scettro!

I giorni che abbiamo vissuto hanno conosciuto il distanziamento sociale.
Al di la dell’espressione pitt o0 meno pertinente, ci & stato tolto qualcosa di
essenziale perché la nostra vita sia tale, ovverosia la comunione con altri uomini
e donne. Il Creatore facendo Adamo - cioé 'uomo - gli ha assegnato tre relazioni
originarie ed essenziali: la relazione con Dio (cioé 'adorazione), la relazione con
la donna (ovverosia la comunione), la relazione con la terra (quindi il lavoro). La
comunione e certamente una realta da costruire con pazienza da parte degli



uomini, ma e pure una straordinaria fonte di vita. Dacché il cucciolo dell'uomo
si distacca dal seno della madre e inizia a mangiare cibi solidi, compie questo
gesto con altri, intorno ad un desco. A tavola ci si scambia il cibo e la parola, si
nutre il corpo e si alimenta lo spirito. In comunione si elabora il proprio vissuto,
nell’interscambio si cresce negli affetti reciproci. Questo tempo é stato un tempo
di solitudine. Non la solitudine monastica perseguita tenacemente dopo anni di
vita cenobitica, come estrema frontiera di una piu radicale appartenenza a Dio,
ma una solitudine forzata, patita, angosciosa. E stata la solitudine della malattia;
e stata la solitudine della morte senza la presenza degli affetti; & stata la solitudine
di non poter condividere il proprio lutto per mezzo dei normali e consolatori
gesti del corpo (abbracciare, baciare, piangere in presenza di altri, percepire il
calore di parenti, amici e conoscenti, celebrare il commiato come un rito e dunque
liberarsi dal senso di colpa che la morte infligge). Per tanto tempo siamo rifuggiti
nel privato; di colpo abbiamo riscoperto la necessita assoluta del rito, della
socialita, della comunione con altri uomini, proprio nel momento in cui ci e stata
sottratta.

Un’esperienza difficile di questo tempo e stata la crescita del sospetto.
L'obbligo del distanziamento, le precauzioni igieniche, i protocolli di
comportamento in qualsiasi luogo altro dal nostro appartamento o dalla nostra
stanza, fanno insorgere il pensiero che il prossimo sia pericoloso per me. Non e
un vago timore nei confronti dello sconosciuto o del diverso, sapientemente
gestito col buon senso o con qualche giusta prudenza; qui si tratta del sistematico
sospetto che chiunque - dal fratello, all’amico, fino allo sconosciuto - possa
contagiarmi e dunque ledere alla mia salute, come pure io alla sua. Tutti possono
essere potenziali untori: io come gli altri! Come e noto dal racconto della Genesi,
e per mezzo del sospetto che il serpente ha inoculato nel cuore della donna e
dell’'uomo il desiderio del frutto dell’albero e dunque il peccato. Per converso, le
relazioni umane pitt belle - quelle affettive - si fondano interamente sulla fiducia
reciproca. Sospettare significa intravedere una minaccia nascosta e dunque
rinunciare alla fiducia, alla relazione, alla comunione. Secondo la pratica clinica
la solidificazione di sospetti reali o immaginari conduce il soggetto alla paranoia,
cioé¢ alla sindrome di persecuzione. Si capisce che obbligarsi alla distanza,
osservare i protocolli igienici, senza lasciarsi invadere da un sospetto generale e
generalizzato, € un’arte difficile e tutta da apprendere.

V’é un altro aspetto di questi giorni: la privazione. Non si tratta solo della
mancanza di abbracci, di contatti, di vicinanze e cosi via. E la privazione dello
stipendio che non & accreditato, e 'assenza di fatturato in azienda, di offerte in
chiesa, di rette nella scuola privata. In una parola, il motore economico si e
bloccato. Non ne risentono i funzionari o i pensionati, ma chi ha un minimo di



attivita percepisce la crisi. Coloro che, come i salariati del Vangelo, lavoravano a
chiamata sono nella miseria pitt nera, che non raramente si somma a debiti
precedenti. Chi riusciva a rimanere a galla al netto di bollette, affitti, mutui e
spese vive, vaga nella nebbia. Nel 2010, ormai cosciente di essere divorato da un
male incurabile, Edmondo Berselli pubblico un libretto di 99 pagine, un vero e
proprio testamento intellettuale, dal titolo L’economia giusta. Scriveva, quasi
profetizzando: «Noi europei proveremo a vivere sotto il segno meno: meno
ricchezza, meno prodotti, meno consumi. Pit1 poveri, insomma. Non ci siamo
abituati, ma non sembra esserci alternativa plausibile». E aggiungeva: «Dovremo
adattarci ad avere meno risorse. Meno soldi in tasca. Essere pitt poveri. Ecco la
parola maledetta: poverta». Scritte in tempi non sospetti, queste parole suonano
oggi come una profezia non di sventura, ma semplicemente realista.

Un ultimo aspetto vorrei sottolineare per descrivere la notte di questo
nostro momento. Mai come in questi tempi v’e stato un effluvio di parole. Lo ha
espresso con grande efficacia I’Arcivescovo di Milano mons. Mario Delpini
durante la Messa crismale, giovedi 28 maggio:

L’alluvione di analisi e di discorsi, di chiacchiere e di polemiche mi rende confuso

e capisco che sotto il diluvio delle parole e delle immagini si possano raccogliere

argomenti per dire qualsiasi cosa, come si usa adesso, citando un titolo di una

delle notizie e dichiarazioni tra i miliardi che circolano in rete. Quello che

convince di una notizia non é che sia documentata, ma é il fatto che sia messa in

evidenza nel sito al quale attingiamo le nostre informazioni.
Sono state dette e scritte parole infinite, non raramente vuote, inutili, retoriche.
Intristisce constatare che pochi hanno dato voce alla Parola, cioe alla Parola di
Dio, ascoltata con pazienza, attenzione, sistematicita. Si e passati da commenti
esegetici, intrisi di compiaciuta erudizione ma incapaci di dissetare 1'arsura del
cuore, a discorsi vuoti dove la Parola é stata annacquata nei luoghi comuni delle
frasi fatte (“meno parole piu fatti”) e dove all’altezza del proposito (“questa
Parola deve nutrire la nostra vita spirituale”) non corrispondeva alcuna
esecuzione nemmeno minimale.

Questa e la notte che abbiamo vissuto. E la notte che stiamo vivendo,
perché ancora non se ne vede la fine. Addirittura qualcuno ritiene che la
maggiore rilassatezza di questo tempo possa trasformarsi in un pericoloso
boomerang che si ritorcera contro di noi con conseguenze incalcolabili.

La notte e la morte, la malattia, la perdita della comunione, il sospetto, le
parole vuote. Lo ha detto bene, ancora una volta, mons. Delpini nella messa
crismale:

Alcuni si sono ammalati di depressione, di una tristezza incomprensibile, di un
male oscuro al quale non si riesce a dare un nome, di cui non si riesce a parlare.



L’inattivita, la solitudine prolungata, I'incertezza del futuro, i traumi del passato
hanno contribuito a portare alla luce ferite e fantasmi.

E aggiungeva:

Alcuni si sono ammalati di parole amare. Le parole amare sono cresciute dentro
come un’erba infestante e sono venute fuori per alimentare amarezza
nell’ambiente, per seminare discredito, critiche degli uni verso gli altri, per
colpevolizzare e denunciare [...]. Le parole amare sono una malattia.

Ritengo che riconoscere che la notte € notte sia semplicemente un atto di onesta

intellettuale, una condizione per dare un nome alla realta.

3. Vorrei offrire un secondo grappolo di riflessioni, sempre a partire dall’oracolo
di Isaia. Il profeta parla della notte, della notte fonda, ma non offre molte
speranze. Abbiamo visto che annuncia il mattino ma subito il ritorno della notte.
Dicevo che la strana risposta puo essere interpretata anche in riferimento ad un
futuro oscuro dove ad un’oppressione ne seguira una successiva. In altre parole,
I'oracolo del profeta non intende alimentare illusioni di un cambiamento
immediato, ma invita a insistere, a interrogare ancora la sentinella, senza lasciare
intravedere soluzioni facili o immediate.

E necessario dirlo con forza e chiarezza: & inutile illudersi con rimedi facili
o veloci scorciatoie per uscire dalla notte. Queste illusioni sarebbero peggiori dei
mali che abbiamo patito.

Una prima scorciatoia e la retorica. Si e cristallizzata nella solita frase virale
circolante in rete, scritta dai bambini su grandi cartelloni appesi ai terrazzi,
ripetuta fino alla nausea nei messaggini sui cellulari: “Andra tutto bene”! Il
nostro tempo conosce queste facili identificazioni di massa: da “santo subito”
dopo la morte di Giovanni Paolo 11, a “Io sono Charlie Hedbo” all'indomani della
strage parigina, a quest'ultima. E la scorciatoia di chi non vuole affrontare la
difficolta, e il cortocircuito di chi vuole assolutamente semplificare tutto, &
I'ingenuita di chi si sente invincibile. Solitamente queste facili identificazioni
durano poco, soprattutto quando i problemi sono seri e reali.

Una seconda piu diffusa e terribile scorciatoia é stata la sostituzione del
reale con il virtuale. Si pensi alla scuola che d’un tratto si & trovata obbligata a
fare uso di modalita didattiche digitali in regime di necessita. Il problema &
immenso e non e certo questo il luogo per affrontarlo. Vorrei solo asserire che
questa e una scorciatoia che ha mostrato subito le sue impervieta. Inutile
nascondere che le relazioni umane, filtrate dall’'uso dei social, spesso hanno
qualcosa di gratificante ma pure di ossessivo. Non & infatti difficile scambiare il
pubblico congeniale con la totalita delle persone o qualche applauso con la voce
della comunita. La relazione comporta il contatto con la materialita del corpo, il



dialogo chiede lo scambio degli sguardi e non raramente la dialettica delle voci.
Di una persona debbo percepire il peso e la leggerezza, il profumo e la puzza, la
voce e i silenzi, l'irrequietezza e la calma, gli entusiasmi e le depressioni, in una
parola, il suo corpo. Diversamente si realizza la profetica previsione di Pirandello
nello spassoso e ironico romanzo Quaderni di Serafino Gubbio operatore (1916), dove
un violista viene invitato ad accompagnare col suo strumento un pianoforte
automatico sul quale & gia stata incisa la musica; 'uomo, con la sua arte, e
subordinato alla macchina, impassibile e assolutamente neutrale, che per mille
volte eseguira lo stesso motivo senza nemmeno la piu piccola differenza,
condannando il violinista alla pazzia. Intelligenti pauca!

Non intendo attardarmi su un’altra illusione, quella della propaganda
dell’informazione. Si parla di soldi a tutti, di bonus per le ferie, di biciclette quasi
regalate, di rimborsi per la ristrutturazione delle case fino al 120% e cosi via. Di
fatto molti in cassa integrazione non hanno ancora visto un euro. Qual e il
meccanismo perverso della propaganda? Parlare il ben noto linguaggio del
denaro, promettendo molto, senza pero innescare il circolo virtuoso che permetta
all’economia di mettersi in moto. L’effetto a questa sconsiderata campagna di
frottole non potra che essere la disillusione, facendo montare la rabbia, se non
addirittura la rivolta da parte di chi ha meno possibilita e meno strumenti
interpretativi.

Un’ultima scorciatoia é tipicamente nostra, cioe ecclesiale. Noi non siamo
nati ieri, non abbiamo dietro due o tre anni di esperienza. Le nostre parrocchie
funzionano cosi da secoli, i nostri oratori da almeno cento anni, le nostre scuole
altrettanto. In tutto cio abbiamo profuso un grande impegno, un notevole
esercizio dell'intelligenza e della dedizione e abbiamo - come tutti - consolidato
abitudini, spesso pure virtuose. Dobbiamo perd ammettere che alcune nostre
scelte passate, compiute certamente in buona fede, erano semplici mezzi per far
incontrare il Signore e per costruire la comunione nel popolo di Dio proprio
attraverso di esse. Erano solo mezzi, noi li abbiamo scambiati per fini. Il fatto che
tutto cid venga meno ci impaurisce. Che ne sara del nostro oratorio, della nostra
parrocchia, della nostra scuola? In realta dovremmo chiederci: che ne sara della
nostra parrocchia cosi? Che ne sara della nostra scuola cosi? Indubbiamente,
pensare unicamente alla conservazione & una scorciatoia. Possiamo pero porci
una domanda: forse il Signore ci sta chiedendo altro. Che cosa ci chieda, e difficile
dire, ma ce lo sta chiedendo.

4. Arrivo allora all'ultimo grappolo di riflessioni, interamente dominate dagli
imperativi finali dell’oracolo profetico: «Convertitevi, venite!». L’invito finale &
senza ambiguita. Nella notte € inutile cercare rimedi esteriori pitt 0 meno facili.



Bisogna tornare a Dio. E necessaria, dunque, una trasformazione interiore verso
il Dio della salvezza.

In questo tempo molti di noi hanno dedicato pitt abbondante tempo alla
preghiera. Non una preghiera frettolosa, nella girandola di mille impegni, ma
una preghiera distesa, prolungata, intensa. Ripartire da Dio significa mettere Dio
al centro, dargli il primato che gli spetta, nulla anteporre a lui. E il Dio che abita
la nostra storia, € il Dio che cammina con il suo popolo, ¢ il Dio che mantiene
sempre le sue promesse. Chi prega si ritrova trasfigurato ad opera dello Spirito
santo, il quale modella il cuore a immagine di Gest. Chi prega viene trasformato
dallo Spirito in una persona positiva; le sue parole non esternano rabbia, non
tradiscono delusione, non trasmettono ansia, perdita di entusiasmo e di vigore,
ma, al contrario, manifestano una vita pacificata, gioiosa, calma, capace di
fraternita e solidarieta. Chi prega avverte di respirare con la Chiesa. Chi prega
diventa umile, compassionevole, ricco di misericordia. Chi prega diventa
persona di comunione, capace di soffrire con chi soffre e di gioire con chi gioisce.

E il primato dell'uomo interiore. Nell’attuale temperie vi sono alcuni che
scambiano la cultura con l'interiorita. In realta non e cosi, in quanto vi sono
uomini dottissimi da cui non si percepisce alcun senso della presenza di Dio (al
contrario, si e investiti di arroganza, anche teologica) e persone semplicissime,
quasi incapaci di esprimersi, la cui interiorita é ricchissima, abitata dal “timore
del Signore”, sicché sono colmi di sensibilita, di attenzioni, di finezze, di empatia,
di disponibilita. Chi e abitato da Dio e profondamente appassionato alla storia,
ma non @& prigioniero delle forme, nemmeno di quelle da lui costruite. E libero,
pronto a ricominciare, sempre e solo ponendo al centro il Signore.

Il popolo d’Israele, nella sua lunga storia, ha vissuto tragedie terribili. Si
pensi alla distruzione di Samaria da parte degli Assiri nel 722 a.C., piuttosto che
alla deportazione in Babilonia nel 586. A fronte di quelle tragedie bisogna
registrare pure la resilienza, ovverosia la capacita di reagire positivamente a
eventi traumatici, riorganizzando la propria esistenza. Basti un esempio, il
Salterio. Nel momento in cui il popolo d’Israele ha visto la distruzione di
Gerusalemme e del suo tempio da parte di Nabucodonosor, ha imboccato la
strada dell’esilio in Babilonia. In terra d’esilio non si potevano pitt compiere
sacrifici, in quanto unicamente il tempio di Gerusalemme era il luogo degli
olocausti. Iniziava cosi un lungo digiuno rituale. Per alcuni profeti di sventura
quel momento rappresentava l'inizio della fine e la distruzione del santuario
precedeva l'estinzione della fede nel popolo d’Israele. Ma cosi non fu. Il tempo
dell’esilio obbligo i credenti a scendere in profondita, a ritrovare le ragioni pitt
solide della loro fede, a scrutare la Parola di Dio, a cercare nuove strade per
nutrire la vita interiore. Il tempo dell’esilio, in particolare, fu caratterizzato dalla



formazione del Salterio, cioe la raccolta dei Salmi. Come entrare nel santuario di
Gerusalemme quando ormai era stato distrutto? Come varcare quello spazio
sacro, pur vivendo in terra d’esilio? Ecco la risposta: pregando i Salmi. Il Salterio
e divenuto un “santuario portatile”, la “tenda del convegno” per un
appuntamento continuo, quotidiano con Dio, a qualunque latitudine, in qualsiasi
terra d’esilio. Si pensi ad un versetto del Sal 61: «Possa abitare per sempre nella
tua tenda, rifugiarmi all’'ombra delle tue ali» (v. 5). I due gesti qui evocati
definiscono l'atto del re che lascia il suo palazzo per salire al tempio. «Rifugiarsi
all’ombra delle ali» dell’Altissimo & porsi sotto la protezione di Dio, cosi come
«abitare nella tenda» indica l'ingresso nel tempio. Ma come salire al tempio
quando si vive in Babilonia? Pregando i Salmi! Ecco la resilienza: la difficile
situazione provoca un ritorno a Dio e permette di elaborare strade nuove per
rispondere al Signore.

5. 11 24 agosto 358 un violento terremoto distrusse la citta di Nicomedia, situata
sulla riva asiatica del mare di Marmara. Scelta da Diocleziano come residenza nel
285, fu la capitale dell’impero romano fino al 330, quando dovette cedere il suo
posto a Costantinopoli. E tuttavia, quasi trent’anni piu tardi, la citta rimaneva
importante, prestigiosa, colma di splendidi edifici e abitata da un’élite culturale
senza pari. In pochi minuti di quella perla d’Oriente non rimasero che macerie.
Alcuni storici narrarono la vicenda di quel terremoto, ma un diacono di
Nisibi, Efrem il Siro, scrisse un’intera opera in versi a proposito di quella sciagura

< .

(Memre su Nicomedia). Essa e quasi interamente persa nell’originale siriaco,
mentre sopravvive in traduzione armena. Il grande poeta, detto I'«arpa dello
Spirito santo», cosi scolpisce, rivolgendosi a ciascuno dei suoi contemporanei:

Guarda i saggi: furono soffocati;

ricerca dunque la sapienza dall’alto.
Guarda i ricchi: furono sepolti;

ricerca dunque la vera ricchezza.
Guarda le cose belle: perirono;

ricerca dunque la bellezza che non appassisce.
Guarda le giovani ragazze in putrefazione;

disprezza dunque il desiderio della carne.
Guarda le costruzioni che sono crollate;

edifica dunque case nei cieli.
Guarda i bambini, sono stati spazzati via,

non t'inquieti dunque la vecchiaia.
Guarda che fine ha fatto la ricchezza,

non ti lamentare dunque della poverta.
[...]
Se consideri attentamente la citta distrutta,

da lontano e una terra d’elezione.



Quando la guardi da vicino, gli occhi lacrimano,
perché questo luogo abitato si e trasformato in rovine.
I battiti del cuore aumentano
per la gente soffocata e sepolta.
Le labbra mormorano lamentazioni
per i grandi e i piccoli che sono morti.
Guarda: tutto é stato distrutto,
ma a tutto cid non badare!
Distaccati da ogni cosa
ed entra in possesso del Signore di ogni cosa!

In tanti modi risuonano le parole antiche del profeta Isaia per ritornare al Signore,
per convertirsi, per ritrovare la via della vita.
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