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MARTIRI E MONACI

La Chiesa nel passaggio dall’antichita al Medioevo
don Matteo Crimella

1. Un richiamo ad Origene

Eusebio, nel VI libro della sua Storia ecclesiastical, dedica ampio spazio a colui che
e definito unanimemente il pit grande commentatore della Bibbia dell’antichita,
Origene. Egli non aveva ancora diciotto anni allorché suo padre Leonida fu
arrestato durante la persecuzione di Settimio Severo (202-203). Mentre Leonida
era in carcere in attesa del supplizio, il giovane Origene gli scrisse una «lettera di
esortazione» raccomandando al genitore di essere coerente con la scelta cristiana,
mirando unicamente a rendere testimonianza a Cristo, al di la delle legittime
sollecitudini per la famiglia: «Guardati dal cambiare idea per noi» (6,2,6).
Leonida corono la sua vita col martirio e Origene rimase solo con la madre e coi
sei fratelli pit1 piccoli.

Zelante com’era si trovo costretto a fuggire varie volte per scampare alla
persecuzione e dovette cercar rifugio presso vari amici, passando di casa in casa
pur di proseguire una catechesi nascosta ai catecumeni. Nel 250, sotto
I'imperatore Decio, fu arrestato e «per numerosi giorni ebbe i piedi stirati nei
ceppi sino al quarto foro» (6,39,5). Allorché nel 235 scoppio la persecuzione di
Massimino il Trace, Origene scrisse la Esortazione al martirio?, per confortare il
mecenate Ambrogio e I'amico Protocteto, arrestati ad Alessandria.

Di quest'opera intendo leggere solo qualche passo, semplicemente per
accostare un poco il pensiero del grande Alessandrino ma insieme percepire la
testimonianza e I'ardore di un uomo che ha conosciuto la persecuzione.

Scrive Origene:

1 Cfr. EUSEBIUS, The Ecclesiastical History. Volume II, ed. ].E.L. OULTON (Loeb Classical Library 265),
Harvard University Press, Cambridge - London 1932, 8-131.

2 ORIGENES, Aufforderung zum Martyrium, herausgegeben von M.-B. VON STRITZKY (Origenes
Werke mit deutscher Ubersetzung 22), De Gruyter - Herder, Berlin - New York - Freiburg - Basel
- Wien 2010.



Dio disse un giorno ad Abramo: «Esci dalla tua terra» (Gen 12,1). A noi forse

presto sara detto: Uscite da tutta la terra. E sara bello ubbidirgli, affinché ci mostri

quanto prima i cieli in cui si trova quello che si chiama Regno dei cieli (5)3.
L’Alessandrino rilegge la chiamata di Abramo alla luce del martirio: lasciare la
terra per lui equivale ad abbandonare questo mondo a causa della morte cruenta
per la fede. Ma da vero cristiano Origene guarda a quel momento come ad un
trionfo, vedendo nei cieli da raggiungere 1'ingresso definitivo nel Regno di Dio.
Non si tratta tuttavia di un trofeo conquistato con fatica, bensi di un purissimo
dono della grazia di Dio.

Origene tuttavia introduce una distinzione importante: v’'é un “martirio
allo scoperto” e un “martirio nel segreto” (o “martirio della coscienza”). Scrive:

Combattiamo, per rendere non solo in modo perfetto testimonianza pubblica (t0

év davep®), ma anche testimonianza nascosta (t0 év kpunt®), affinché possiamo

dire come 1’ Apostolo: «Questo & il nostro vanto, il martirio della coscienza» (2

Cor 1,12) (21)~

Il desiderio del martirio ha abitato nel cuore di Origene anche quando
sembrava ormai sfumata l'eventualita di una testimonianza cruenta. Nelle Omilie
sui Giudici afferma:

Se Dio mi concedesse di essere lavato nel mio proprio sangue, cosi da ricevere il

secondo battesimo avendo accettato la morte per Cristo, mi allontanerei da

questo mondo. [...] Ma sono beati coloro che meritano queste cose (7,2)°.
Ascoltando queste testimonianze noi siamo edificati. E tuttavia avvertiamo un
senso di distanza da queste parole. Ci sembra che la nostra vita (e pure la nostra
vita cristiana) sguazzi in stagni ben pitt paludosi e che lo slancio dei martiri,
I'ardore dei testimoni, la forza di chi ha donato la vita al Signore non ci
appartenga.

2. Il secolo del martirio

Eppure il secolo XX e, per eccellenza, il secolo del martirio®. Lo ha ricordato
solennemente Giovanni Paolo II: «Al termine del secondo millennio, la Chiesa ¢
diventata nuovamente Chiesa di martiri. Le persecuzioni nei riguardi dei credenti -
sacerdoti, religiosi e laici - hanno operato una grande semina di martiri in varie
parti del mondo. La testimonianza resa a Cristo sino allo spargimento del sangue

3 Ibid., 34-35.

4 Ibid., 60-61.

5 ORIGENE, Homélies sur les Juges, éditées par P. MESSIE - L. NEYRAND - M. BORRET (Sources
Chrétiennes 389), Cerf, Paris 1993, 180-183.

6 Cfr. il volume di A. RICCARD], Il secolo del martirio, Mondadori, Milano 2000. Il fondatore della
comunita di sant’Egidio ha raccolto una documentazione impressionante e, con il rigore dello
storico che lo caratterizza, ne da conto.



e divenuta patrimonio comune di cattolici, ortodossi, anglicani e protestanti»
(Tertio Millenio Adveniente, 37). La documentazione in nostro possesso ci mostra
che i martiri per la fede del c.d. “secolo breve” superano per numero tutti i martiri
degli altri secoli insieme. D’altro canto sappiamo bene che solo nel XX secolo vi
sono stati campi di sterminio nazisti, gulag sovietici, campi di concentramento in
Cina e in Cambogia e cosi via. In questi inferni sono morti milioni di persone
proprio in ragione della fede cristiana: vescovi, sacerdoti, padri e madri di
famiglia, religiose, addirittura bambini uccisi nei modi piu disparati solo perché
erano cristiani, appartenenti alle differenti confessioni (cattolici, ortodossi,
protestanti).

Se pensiamo agli ultimi anni ci vengono alla mente molti personaggi. Ne
ricordo solo tre, fra i molti.

Il primo e Oscar Romero, nominato arcivescovo di San Salvador nel
febbraio 1977. Un mese dopo il suo ingresso in diocesi venne ucciso un gesuita
suo collaboratore, padre Rutilio Grande. A quel punto Romero decise di
intraprendere una costante e sistematica denuncia contro il regime militare.
L’esercito arrivo anche a profanare ed occupare le chiese, come ad Aguilares,
dove vennero sterminati pitt di duecento fedeli. Le sue catechesi, le sue omelie,
trasmesse dalla radio diocesana, erano ascoltate anche all’estero, facendo
conoscere a moltissimi la situazione di degrado che la guerra civile stava
compiendo nel Paese. Il 24 marzo 1980, mentre stava celebrando la Messa nella
cappella dell’ospedale della Divina Provvidenza, venne ucciso da un sicario.

I1 5 ottobre 2003 una laica, una donna, senza alcuna appartenenza a istituti
religiosi o secolari, Annalena Tonelli fu uccisa a Borama, in Somalia, vicino ad un
ospedale da lei stessa fondato e gestito con ammirevole coraggio da lei sola, senza
I'aiuto di nessuno, in un luogo dove impazzava la guerra civile e il
fondamentalismo islamico. Due anni e mezzo prima, intervenendo in Vaticano,
ad un congresso della Pastorale della Salute, diceva:

Il nostro compito sulla terra e di far vivere. E la vita non e sicuramente la
condanna, lo ius belli, 'accusa, la vendetta, il mettere il dito nella piaga, il rivelare
gli sbagli, le colpe degli altri, il tenere nascosta invece la nostra colpa,
I'impazienza, l'ira, la gelosia, I'invidia, la mancanza di speranza, la mancanza di
fiducia nell'uomo. La vita e sperare sempre, sperare contro ogni speranza,
buttarsi alle spalle le nostre miserie, non guardare alle miserie degli altri, credere
che Dio c’e e che Lui & un Dio d’amore. Nulla ci turbi e sempre avanti con Dio.
Forse non ¢’ facile, anzi puo essere una impresa titanica credere cosi. In molti
sensi € un tale buio la fede, questa fede che & prima di tutto dono e grazia e
benedizione ... Perché io e non tu? Perché io e non lei, non lui, non loro? Eppure
la vita ha senso solo se si ama. Nulla ha senso al di fuori dell’amore. La mia vita
ha conosciuto tanti e poi tanti pericoli, ho rischiato la morte tante e poi tante volte.
Sono stata per anni nel mezzo della guerra. Ho esperimentato nella carne dei


http://it.wikipedia.org/wiki/24_marzo
http://it.wikipedia.org/wiki/1980

miei, di quelli che amavo, e dunque nella mia carne, la cattiveria dell’'uomo, la
sua perversita, la sua crudelta, la sua iniquita. E ne sono uscita con una
convinzione incrollabile che cio che conta & solo amare. Se anche Dio non ci fosse,
solo I'amore ha un senso, solo I'amore libera 1'uomo da tutto cid che lo rende
schiavo, in particolare solo 'amore fa respirare, crescere, fiorire, solo I’amore fa
si che noi non abbiamo pitt paura di nulla, che noi porgiamo la guancia ancora
non ferita allo scherno e alla battitura di chi ci colpisce perché non sa quello che
fa, che noi rischiamo la vita per i nostri amici, che tutto crediamo, tutto
sopportiamo, tutto speriamo... Ed e allora che la nostra vita diventa degna di
essere vissuta. Ed e allora che la nostra vita diventa bellezza, grazia, benedizione.
Ed e allora che la nostra vita diventa felicita anche nella sofferenza, perché noi
viviamo nella nostra carne la bellezza del vivere e del morire”.

Il terzo e Shahbaz Bhatti, ministro pakistano, ucciso il 2 marzo 2011. Cosi
scriveva nel suo testamento:

Mi é stato richiesto di porre fine alla mia battaglia, ma io ho sempre rifiutato,
persino a rischio della mia stessa vita. La mia risposta € sempre stata la stessa.
Non voglio popolarita, non voglio posizioni di potere. Voglio solo un posto ai
piedi di Gest. Voglio che la mia vita, il mio carattere, le mie azioni parlino per
me e dicano che sto seguendo Gesti Cristo. Tale desiderio e cosi forte in me che
mi considererei privilegiato qualora — in questo mio battagliero sforzo di aiutare
i bisognosi, i poveri, i cristiani perseguitati del Pakistan — Gesi1 volesse accettare
il sacrificio della mia vita. Voglio vivere per Cristo e per Lui voglio morire. Non
provo alcuna paura in questo paese. Molte volte gli estremisti hanno desiderato
uccidermi, imprigionarmi; mi hanno minacciato, perseguitato e hanno
terrorizzato la mia famiglia. Io dico che, finché avro vita, fino al mio ultimo
respiro, continuero a servire Gesti e questa povera, sofferente umanita, i cristiani,
i bisognosi, i poveris.

L’elenco potrebbe allungarsi: i monaci di Tibhirine, uccisi in Algeria il 21 maggio
1996; don Andrea Santoro, ucciso il 5 febbraio 2006 a Trabzon in Turchia; e cosi
via.

Il sangue dei martiri continua a scorrere, oggi pit che mai.

3. La storia di un termine

Chi e il martire? Il termine deriva dal greco pdptuc che, nella lingua profana,
significa “testimone”. Ma nella terminologia cristiana, a partire dal II-III secolo,
si impone il significato di “martire”, cioé di colui la cui testimonianza giunge fino
al sacrificio della vita. Sorge il problema di capire in che modo, in un lasso di
tempo relativamente breve, il termine paptug abbia acquistato un significato cosi
particolare.

7 A. TONELLI, «Io sono nessuno», in M. FAGIOLO D’ ATTILIA - R.I. ZANINI, “Io sono nessuno”. Vita e
morte di Annalena Tonelli, San Paolo, Cinisello Balsamo 2004, 207-208.

8 Il testo integrale del testamento di Shahbaz Bhatti & disponibile in molti siti online. Cfr.
www.cittanuova.it/c/32098 /1l testamento_spirituale_di_Shahbaz_Bhatti.html.



http://www.cittanuova.it/c/32098/Il_testamento_spirituale_di_Shahbaz_Bhatti.html

Nel Nuovo Testamento il termine ricorre nel senso ordinario di
“testimone” (Mc 14,63; At 6,13; 7,58), indicando non solo la proclamazione
pubblica di un’esperienza ma aggiungendo pure un notevole impegno personale.
Per questa ragione il uaptug €, per eccellenza, I'apostolo: egli non solo e testimone
dell’evento esteriore della vita, morte e risurrezione di Gesti ma anche del suo
significato salvifico secondo la Scrittura.

Da dove viene dunque il nesso fra paptuc e martire? Sembra che la
relazione sia sorta nel II e III secolo, quando i cristiani testimoniavano la loro fede
durante gli interrogatori che ordinariamente precedevano la condanna a morte.

N

Da qui il passaggio: il martire ¢ il testimone di Cristo non solo con la sua
professione di fede, ma anche con la sua vita e con la sua morte. Basti ricordare
un documento ufficiale, gli Atti dei martiri di Scili:

Il proconsole Saturnino disse: «Potete ottenere l'indulgenza del nostro
imperatore se vi ravvedete». Sperato rispose: «Non abbiamo mai fatto nulla di
male, non ci siamo mai dedicati all'iniquita; non abbiamo mai detto male di
alcuno, anzi abbiamo sempre reso bene per male: perché noi obbediamo al nostro
imperatore». [...] Disse ancora il proconsole Saturnino: «Giurate piuttosto per il
genio del nostro imperatore». Rispose Sperato: «Io non conosco autorita suprema
in questo mondo: servo piuttosto quel Dio che nessun uomo ha mai visto né puo
vedere con i suoi occhi. Non ho mai commesso un furto, ma ogni volta che
concludo un affare pago sempre il tributo, perché obbedisco al mio Signore e
imperatore dei re di tutte le nazioni». [...] Chiese il proconsole Saturnino a
Sperato: «Persisti a dichiararti cristiano?». Rispose Sperato: «Sono cristiano» e
tutti assentirono alle sue parole. [...] Il proconsole Saturnino lesse allora il decreto
dell’atto: “Si decreta che siano decapitati Sperato, Narzalo, Cittino, Donata,
Vestia, Seconda e tutti gli altri che hanno dichiarato di vivere secondo la religione
cristiana, poiché, pur essendo stata data loro facolta di ritornare alle tradizioni
romane, I’hanno ostinatamente rifiutato”. Sperato disse: «Rendiamo grazie a
Dio». Narzalo aggiunse: «Oggi saremo martiri in cielo. Siano rese grazie al
Signore!». Dissero tutti: «Siano rese grazie a Dio!» e subito furono decollati per il
nome di Cristo®.

Ecco il nesso: la testimonianza per Gesu diventa martirio, fedelta fino alla morte.

4. Il senso del martirio

Come comprendere il martirio? Punto di partenza é l'incontro personale con
Gesut proprio all'interno della comunita cristiana. Ad un certo punto
dell’esistenza (sia nella forma della continuita con quanto si faceva prima, sia
nella forma della totale discontinuita) avviene un incontro personale cosi forte
con Gesu da segnare in modo indelebile l'intera vita. In una parola: si fa

9 «Atti dei martiri di Scili», in Atti e passioni dei martiri, a cura di A.A.R. BASTIAENSEN et al,,
Fondazione Lorenzo Valla - Mondadori, Milano 19984, 100-105.



I'esperienza della salvezza, cioé della vita pienamente sottratta alla morte,
appunto salvata. Si sperimenta che il Signore é vita, € vita eterna! L'incontro con
Gesu (cioe il Battesimo) diventa esperienza di comunione con il Signore e si
comprende che il nocciolo dell’annuncio cristiano e proprio legato alla vittoria
sulla morte: «Cristo € morto ed e risorto per noi»! Da qui la percezione che la
morte non é piul la parola ultima dell’esistenza ma diventa solo la penultima. La
comunione con la morte del Signore crocifisso diventa partecipazione alla sua
vittoria pasquale. Da qui dunque l'intuizione che ogni scelta, ogni atto, ogni
momento dell’esistenza non puo che prendere senso da quell’incontro con il
Signore.

La comunione con il Signore risorto diventa cosi importante che nemmeno
la morte puo scalfirla. E allora si muore al mondo perché I'amore di Dio & piu
forte. Non si guarda solo a Dio (questo lo fanno quasi tutti quando muoiono), ma
si guarda la realta, il mondo, gli uomini e addirittura i propri assassini con gli
occhi di Dio.

Lo ricorda bene il testamento di Christian de Chergé, monaco trappista
assassinato in Algeria:

Ecco che potro, se piace a Dio, immergere il mio sguardo in quello del Padre, per
contemplare con lui i suoi figli dell’islam come lui li vede, totalmente illuminati
dalla gloria di Cristo, frutti della sua passione, investiti del dono dello Spirito, la
cui gioia segreta sara sempre lo stabilire la comunione e il ristabilire la
somiglianza, giocando con le differenze. Di questa vita perduta, totalmente mia,
e totalmente loro, io rendo grazie a Dio che sembra averla voluta tutta intera per
quella gioia, attraverso e nonostante tutto. In questo grazie, in cui tutto & detto,
ormai, della mia vita, includo certamente voi, amici di ieri e di oggi, e voi, amici
di qui, accanto a mia madre e a mio padre, alle mie sorelle e ai miei fratelli, e ai
loro, centuplo accordato come promesso! E anche te, amico dell’ultimo minuto,
che non avrai saputo quel che facevi. Si, anche per te voglio questo grazie e questo
ad-Dio profilatosi con te. E che ci sia dato di ritrovarci, ladroni beati, in paradiso,
se piace a Dio, Padre nostro, di tutti e due. Amen!10

N

I martirio ¢ puro dono della grazia di Dio, non & qualcosa che si puo
programmare, fabbricare a tavolino.

Un martirio cristiano non avviene mai per caso, perché non si diventa santi per
caso. E ancora meno un martirio cristiano e I'effetto della volonta di un uomo di
diventare santo, cosi come potrebbe con la volonta e qualche macchinazione
diventare reggitore di altri uomini. Un martirio & sempre un disegno di Dio, per
il suo amore per gli uomini, per avvertirli e guidarli, per riportarli sulla sua
strada. Non e mai un disegno dell'uomo; perché il vero martire & colui che &
diventato lo strumento di Dio, che ha perduto la sua volonta nella volonta di Dio,

10 C. DE CHERGE et al., Piii forti dell’odio, a cura di G. DOTTI, Qiqajon, Magnano 2006, 220-221.



e che non desidera pili niente per se stesso, neppure la gloria di essere un
martire!l.

A quel traguardo si arriva solo per grazia e per un disegno imperscrutabile di
Dio.

V’e una differenza fra la nostra mentalita e quella degli autori del Nuovo
Testamento e dei primi scrittori cristiani. Per noi il passaggio piu difficile e la
morte. La morte fa paura, la morte spaventa, la morte & da esorcizzare in ogni
modo. Sembra essere la morte il grande passaggio dell’esistenza. Ma per il Nuovo
Testamento e i padri il vero e unico passaggio non e la morte ma la conversione.
Una volta fatto questo passaggio si trova la vita; e una volta trovata la vita vera
nemmeno la morte la puod minacciare.

Sanguis martyrum semen Christianorum. Questo celebre aforisma dice la
verita. Paradossalmente, infatti, laddove la Chiesa e perseguitata, cresce e si
sviluppa.

5. Il passaggio al monachesimo

Si inserisce in questa prospettiva il ritratto del fondatore del monachesimo
cristiano tracciato da Atanasio di Alessandria nella Vita di Antonio. Durante
I'ultima grande persecuzione operata dall'imperatore Massimino nel 311,
Antonio, che gia si era ritirato nella solitudine ed aveva scelto una vita di
privazioni, si dirige verso Alessandria d’Egitto per sostenere i cristiani
perseguitati ed eventualmente essere lui stesso “chiamato” al martirio. Cid non
avviene, causando il piu gran rammarico di Antonio, che sperava di ricevere
questa grazia. Ritorna quindi nel deserto e qui pratica 'ascesi che Atanasio
descrive con il termine misterioso di “martirio della coscienza”, il cui senso non
e ulteriormente chiarito dal testo e ha dato adito a diverse interpretazioni. Di fatto
Antonio si consacra a una vita di penitenza, ascetica e solitaria che lo spinge
progressivamente in luoghi sempre pit isolati. Ecco il passo:

In seguito la Chiesa subi la persecuzione di Massimino. Quando i santi martiri
furono condotti ad Alessandria, Antonio lascio la sua dimora solitaria e li segui
dicendo: «Andiamo anche noi a combattere, se saremo chiamati, o a contemplare
quelli che combattono». Desiderava ricevere il martirio, non voleva pero
consegnarsi di sua iniziativa e serviva i confessori condannati nelle miniere e
nelle prigioni. Grande era il suo zelo in tribunale nell’incoraggiare quelli che
erano chiamati a sostenere la lotta, nell’assisterli quando rendevano
testimonianza e nell’accompagnarli fino alla morte. Il giudice, allora, vedendo il
coraggio di Antonio e dei suoi compagni e il loro zelo in quest’opera, proibi ai
monaci di mostrarsi in tribunale e di abitare in citta.

1T.S. ELIOT, Assassinio nella cattedrale, a cura di T. GIGLIO - R. LA CAPRIA, Bompiani, Milano 19862,
92-93.



Quel giorno a tutti gli altri sembro opportuno nascondersi, Antonio invece se
ne preoccupo cosi poco che lavo la sua tunica e I'indomani se ne stette bene in
vista in un luogo elevato di fronte al tribunale e si fece vedere apertamente dal
prefetto. Tutti ne furono stupiti; il prefetto, passando di la dopo 'udienza, lo
notava, ma Antonio stava la senza paura, mostrando quale sia lo zelo di noi
cristiani. Pregava di poter subire anche lui il martirio, come ho gia detto, e
sembrava rattristarsi di non avere potuto testimoniare la propria fede; ma il
Signore lo custodiva per il bene nostro e degli altri, perché divenisse maestro di
molti nella vita ascetica che aveva appreso dalle Scritture. Tanti, anche solo al
vedere il suo modo di vivere, si sforzavano di imitarne la condotta. Com’era sua
abitudine, dunque, si metteva nuovamente al servizio dei confessori e, come se
fosse incatenato con loro, affrontava ogni fatica per servirli.

Quando cesso la persecuzione e il beato vescovo Pietro subi il martirio,
Antonio parti e si ritiro di nuovo nella sua dimora solitaria; stava la e viveva ogni
giorno il martirio della coscienza e combatteva le battaglie della fede. Praticava
una grande ascesi con piu forte vigore (46-47)2.

In seguito, imitando il suo fervore e ispirandosi al suo stile di vita, altri
credenti costituiranno una comunita di discepoli. Seguendo 1'esempio di
Antonio, alla cessazione delle persecuzioni, venendo a mancare le occasioni per
sperimentare questo modello di santita, certi stili di vita particolarmente adatti
ad esprimere il sacrificio di sé sono stati identificati come “forme sostitutive” del
martirio cruento.

In quel contesto il martirio rappresentava la grazia suprema, il punto di
arrivo dell’ascesi spirituale di un credente chiamato alla perfezione. Tenuto conto
della “nostalgia” di queste prospettive in circostanze in cui un rilassamento della
tensione spirituale si presentava come la tendenza dominante, la fuga nel deserto
e la rinuncia ai valori proposti dalla societa dell’epoca rivestono un carattere pitt
valorizzante perché ambiscono all’eccellenza del modello cristiano.

12 ATANASIO DI ALESSANDRIA, Sant’Antonio abate. La sua vita, Introduzione, testo critico e indice a
cura di G.J.M. BARTELINK, Traduzione italiana, note e aggiornamento di L. BRUZZESE (Sources
Chrétiennes 12), San Clemente - Studio Domenicano, Bologna 2013, 293-297.



